《骆驼祥子》是怎样成为文学经典的_-HowDidCamelXiangziBecomeaLiteralClassic.docx

骆驼祥子是怎样成为文学经典的?HowDidCamelXiangziBecomeaLiteralClassic作者：宋剑华作者简介：宋剑华，文学博士，现为暨南大学文学院教授、博士生导师。原文出处：东吴学术（常熟）2018年第20181期第49-61页内容提要：骆驼祥子是老舍先生的代表作之一。从一九三六年连载到一九三九年初版，因为种种主客观原因，它在很长一段时间里，都受到了社会的冷落。骆驼祥子的经典化，始于新中国成立以后，它的运作方式如下：先是经过大规模的删改，然后在删改本基础上大量印刷；同时经过戏剧影视化的再度改变，向普通大众群体推广普及；接着又以连环画形式去培养小读者，并在中学课堂上强制阐释培养青春记忆。通过这一系列的复杂过程，骆驼祥子的经典化，已不再是它的原初状态，而是变成了阐释学意义上的“经典文本，。期刊名称：中国现代、当代文学研究复印期号：20印年06期关键词：骆驼祥子/强制阐释/经典化/历史启示老舍自己的确曾经讲过，骆驼祥子”是一本最使我自己满意的作品。"但他同时又认为，"离婚是他所有小说中最好的TB"，并表示创作离婚，是他"生平最痛快的一件事”。查阅史料我们不难发现，老舍对于离婚的热情，似乎要远大于骆驼祥子。比如，二十世纪四十年代，一批青年学子”选举他的最佳作品，大家一致投骆驼祥子的票”，可是老舍本人则不以为然地说：“非也，我喜欢离婚。"老舍钟情于离婚，而骆驼祥子却成为了"经典"；这其中恐怕一定有许多鲜为人知的奥秘，正等待着我们这些研究者们去做深入细致地历史考证。楔子：文学经典概念的理论困惑探讨骆驼祥子的经典化过程，我们首先有必要去了解一下什么是"文学经典"。“经典"一词最早源于拉丁语"classics”,意思是"极好的"或"一流的"，与中国古代的“经书典籍"同义；而所谓的“文学经典"，则是指"公认的、堪称楷模的优秀文学和艺术作品，对本国和世界文化具有永恒的价值."本世纪初，国内学界曾就"什么是经典"的学理问题，展开过一场颇有声势的大讨论，许多著名学者都被卷入了其中。人们普遍认为，文学经典的形成，是一个漫长而复杂的历史过程，"一般来说，那些我们今天所谓的经典必然要经过反复不断地被阅读、被解释、被评价，然后其价值才能逐渐被认定，也才能最终成为后人心目中的经典。"经典之所以为经典，主要是"取决于经典本身的价值内涵及其永恒魅力而不是外部力量。"换言之，文学经典"指的应是具有丰厚的人生意蕴和永恒的艺术价值，为一代又一代读者反复阅读、欣赏，体现民族审美风尚和美学精神，深具原创性的文学作品。"对于中国现代文学来说，"由新的知识系统所带来的新的价值观其核心就是人的发现与科学的发现。"童庆炳先生还特别指出，"文学经典建构的因素是多种多样的，起码要有如下几个要素：（一）文学作品的艺术价值；（二）文学作品的可阐释的空间；（三）意识形态和文化权力变动；（四）文学理论和批评的价值取向；（五）特定时期读者的期待视野；（六）发现人（又可称为赞助人。如果作品不具备这些内部与外部因素，也就失去了它的经典价值To那么，文学经典究竟又是由谁来决定的呢?参与讨论者也基本上认同斯蒂文托托西的说法,文学经典的产生，与“文学制度"有关,即"包括教育、大学师资、文学批评、学术圈、自由科学、核心刊物编辑、作家协会、重要文学奖"等因素，直接决定着“经典"的命运。（11）比如洪子诚便认为，"文学经典的确立，自然不是某一普通读者，或某一文学研究者的事情。它是在复杂的文化系统中进行的。在审定、确定的过程中，经过持续不断的冲突、争辩、调和，逐步形成作为这种审定的标准和依据，构成一个时期的文学（文化）的成规。"Q2）陶东风则更是直言不讳地说，经典不一定是审美的产物，"世界上不存在绝对的审美标准，对于'审美性/文学性的强化本身同时也是对于民族国家文化认同的一种新的理解与想象，而且相当程度上得到了主流意识形态的认可与支持并被纳入了思想解放的国家话语。"在他看来经典的认定过程，与其说是一种文学活动，还不如说是一种精英话语的权力显现，"比如作家协会、主流杂志、重要的批评评价机构、各种评奖机构等，这种机构同样掌握着文学经典化的巨大权力”。（13）由于“文学制度”是被少数精英所掌控的，因此"文学史以及作为文学史标志性作品的文学经典的选择，不可能做到纯粹的客观。"Q4)这场关于“文学经典"的学术大讨论，表面上看起来轰轰烈烈，可实际上不但没有统一人们的思想认识，相反还把问题弄得越来越复杂了。比如，参与讨论者都一致认为，"读者"、"批评"和"体制"，是造就"经典"的三要素；然而，在这三要素当中，到底是哪一种要素在起主导性作用呢?没有人能够对此给予准确地回答。徜若说"读者”是决定性因素，那么大仲马和张恨水都拥有最大的读者群体，但为什么大仲马直到二。二年才被移入“名人堂"，而张恨水现在仍被戴上个“通俗”的帽子受到研究者的冷落?于情于理显然都说不通。徜若说"批评"是决定性因素，那么众多的批评之声，试问”苍茫大地，谁主沉浮”呢?人们自然会说，当然是那些权威批评家；再问，权威批评家又是怎样产生的呢?人们则不得不把视线，去投向关键性的"体制”问题。徜若说"体制"是决定性因素，由于“体制”是一种常变的动态过程，那么是否就意味着"经典"本身，也是处于一种极不稳定的状态?果真是如此的话，我们还谈什么“文学经典"的永恒价值呢？正是出于对“文学经典”概念的强烈质疑，我个人在具体的研究过程中，发现了许多用理论所不能解释的文学现象：比如，有些作品本身并不具有“经典"意义，却被人为地“经典化”了；有些作品本身具有“经典"价值，但却被强制阐释的价值所代替了。如果我们不去正视这一问题，那些五花八门的现代文学史教材，只能是一种停留在课堂上的八股文章，而无法走向社会且得到广大读者的由衷认同。所以，我想通过史料之间的相互印证，重新去梳理一下几十年来骆驼祥子的接受史，进而解开“经典"问世的运作之谜。上篇：曾经被冷落的骆驼祥子众所周知，骆驼祥子创作于一九三六年，并从一九三六年九月到一九三七年十月，连载于林语堂在上海所办的半月刊杂志宇宙风。老舍说"因为连载的关系，我必须整整齐齐的写出二十四段"，（15）即每两期发表一段。曾有学者认为，"一九三九年至一九四九年间，骆驼祥子一共印行了十六版（不含盗版）"，（16）足以证明"当时的读者对骆驼祥子也加以热切的关注"。Q7）这种判断无疑是错误的。骆驼祥子一九三九年由人间书屋初版时，印数标明只有两千册，以后的版本都没有标明印数，想必也不会太多。如果我们都按两千册计算，在新中国成立之前的十年时间里，总共也就印了三万册左右，平均每年三千余册，且有的版本错漏颇多、纸张极差，何谈读者”热切的关注”呢?另外，骆驼祥子问世以后，社会的反响更是寥寥无几，从一九三六年到一九四九年，评论骆驼祥子的文章一共只有十八篇，且绝大多数都在千字左右，不是广告性质的“推荐文"，便是即兴而发的“读后感"。相比之下，一九三六年一年之内，评论离婚的文章，就多达十余篇。可见读者对于骆驼祥子，明显缺乏阅读的热情。为什么后人都说骆驼祥子"好"，而当时的读者却不太买账?老舍自己曾作过这样一番解释：祥子的运气不算好，在宇宙风上登刊到一半就遇上了"七七”抗战。宇宙风何时在沪停刊，我不知道；所以我也不知道祥子全部登完过没有。后来，宇宙风社迁至到广州，首先把祥子印成单行本。可是，据说刚刚印好，广州就沦陷了，祥子便落在敌人的手中。宇宙风社又迁到桂林，祥子也又得到出版的机会，但因邮递不变，在渝蓉各地就很少见到它。后来文化生活出版社把纸型买过来，它才在大后方稍稍活动开。近来，祥子好像转了运，据友人报告，它被译成俄文、日文与英文。(18)这段话有几个要点值得我们去注意：一、老舍本人说战乱所导致的社会动荡，是影响骆驼祥子传播的重要因素，此说是可以成立的；因为“华北事变”之后，偌大一个中国“已经安放不下一张平静的书桌了"，人们哪里还有心思去读小说。二、老舍并不知道骆驼祥子的初版本，是由人间书屋印行的，故田仲济先生说他在抗战初期，曾亲见老舍把"一本人间书屋印行的骆驼祥子"像宝贝一样地珍藏起来，进而可以证明他对这部作品"爱"得有多深(19)一说，完全是一种不着边际的主观想象。三、我怎样写骆驼祥子一文,发表于一九四五年七月，老舍是“据友人报告”，才知道骆驼祥子被译成外文这一消息的。但学界却一直流行着这样一种说法：骆驼祥子一九四五年，便被译成英文在美国出版发行，而且老舍本人还认为译本的“译笔不错".(20)难道译者伊文金(EVanKing)是吃了豹子胆，没有经过老舍的亲自授权，便私自翻译出版了骆驼祥子？美国可是一个讲求法制的国家，况且伊文金还曾因为离婚的译文版权问题，同老舍对簿公堂；可老舍为什么却没有一纸诉状，将伊文金擅自翻译出版骆驼祥子的非法行为，也告上法庭呢?看起来从"据说"到"事实"，历史真相并不那么简单。我个人认为，战争动乱固然是影响骆驼祥子传播的一个因素，但却并不是主要因素。罗常培先生曾回忆说，老舍的老张的哲学刚一亮相，就"在当时文坛上耳目一新，颇为轰动”；后来赵子日和二马等作品的相继问世，则更是使老舍"名满天下了"。(21)按照常理，老舍完全可以利用他的社会知名度，去推动骆驼祥子的发行量，可未曾想读者与学界都集体保持沉默。所以，我个人认为缺乏足够的阅读吸引力，才是骆驼祥子受到冷落的根本原因。我把民国时期那十八篇评论骆驼祥子的文章，都找来认真地研读了一下，发现这些文章除了友情推荐便是商业运作，真正属于文学批评范畴的文章却寥寥无几。比如骆驼祥子还没有连载完，叶圣陶先生便撰写了一篇题为北平的洋车夫的文章，前面大段引用了老舍介绍骆驼祥子故事情节的原文，然后再以"从纯粹的口头语出发"，去概括老舍"幽默的趣味”的艺术“风格"，以及“心怀宽大"与“悲天怜人"的思想境界。（22）这篇文章纯属是友情推荐，几乎很少谈及骆驼祥子的作品文本。毕树棠、吉力、司徒珂等人的文章，文前都有骆驼祥子的出版广告，其推介性质更为明显，与当时宇宙风（乙刊）第三期（一九三九年四月一日）推介骆驼祥子是“近年来中国长篇小说的名篇"、"巨著"，是作者的"重头戏，好比谭叫天之唱定军山，是给行家看的”广告，形成了遥相呼应之势。毕文介绍说,骆驼祥子"依然是作者过去独造的风格，然而越发老练了。"不过他在复述了骆驼祥子的故事情节后，也对作品文本进行了一番阐释：”骆驼祥子本是一个天赋单纯，结实，要强，而缺乏机伶，果断，斗争的青年，在今日这个恶劣的劳动阶级里，凭着运气卖力气，不断地受着压迫和诱惑的摧残。”他认为"环境的不顺"和"个人的竞存无能"，是导致样子最终堕落的必然结果。（23）吉文介绍说，"用现代文写小说而以俗语入文者，在中国文坛上舍老舍先生无第二人"，从赵子曰到骆驼祥子，"总是那么爽快，利落”。作者创作这部作品的主观意图，"只是写一个故事，并不在提示一个问题，但也在告诉读者，关于拉洋车的定命论，无论怎样爱强好胜，总没有改善的办法。总之，要改善他们的命运是不可能的，除非消灭了洋车夫的存在。"（24）司徒珂则略有不同，他不认为骆驼祥子是一篇幽默小说，"里面没有幽默，没有诙谐，没有可笑，有的却是人间的爱与同情，是人世的不平与悲哀。""老舍先生很衷心地把一个病态的社会的一个角落，赤裸裸的介绍给我们，使我们看见了不曾经历过的人间地狱。"（25）从读者接受的角度来看，当时也出现了两种不同的意见，比如刘民生认为，骆驼祥子诚然是一篇好小说，但却客观上存在着三个不足之处："第一，作者应该把祥子怎样离开农村而跑到北平去的理由有所叙述”，才能使读者对作品背景有一